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PLANCHE  I.  —  UNE  HALTE 
(Collection  de  M.  Sarlin.) 

Il  est  a  peine  besoin  de  faire  remarquer  avec  quel  art  Fromentin 
sait  disposer  ses  taches  de  couleur  de  manière  à  disposer  harmo- 
nieusement la  lumière.  Est-il  rien  de  plus  parfaitement  équilibré, 
comme  composition,  que  cette  toile  chatoyante  ? 
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EUGÈNE  FROMENTIN 


I.  —  LES  PREMIERS  PAS. 


EUGÈNE-SAMUEL-AUGUSTE      Fro- 
mentin-Dupeux  est  né  à  la  Rochelle  le 
24octobre  1820.  Sa  famille,  très  ancienne, 
était  très  honorée  dans  l'Aunis  et  la  Saintonge. 

L'Aunis,  vieille  province  de  France,  brillante 
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et  molle  sous  les  caresses  d'un  humide  soleil, 
enveloppée  des  brumes  fines  de  l'océan,  et  par- 
fois, vague,  immense,  paraissant  parmi  les  flots 
et  les  sables  flotter  sous  le  ciel  aux  lointains 
horizons  indécis,  comme  une  épave  hérissée 
çà  et  là  de  jardins  et  d'oasis.  Les  Anglais  la 
meurtrirent  pendant  plus  d'un  siècle.  Si  elle 
souffrit  par  eux  la  douleur  et  l'humiliation  delà 
défaite,  ils  lui  inspirèrent  du  moins  la  passion 
du  grand  commerce,  le  désir  de  la  fortune. 
Par  ses  armateurs  et  ses  banquiers,  elle  amassa 
des  richesses,  qui  lui  permirent  de  consacrer 
à  l'amélioration  de  son  bien-être  matériel  et  à 
l'ornement  de  son  esprit  de  nombreux  jours 
de  loisirs  et  de  fête.  Lentement  se  forma,  dans 
le  sein  de  cette  société  laborieuse,  appliquée 
à  ses  devoirs,  jalouse  de  ses  libertés,  une 
bourgeoisie  puissante  et  cultivée,  éprise  de 
toutes  les  parures  de  l'intelligence. 

La  famille  d'Eugène  Fromentin  tenait,  du 
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côté  paternel,  à  l'Aunis  par  des  racines 
anciennes.  Ses  ascendants,  presque  tous 
avoués,  magistrats,  et  aussi  loin  qu'on  peut 
remonter  dans  le  passé,  juqu'au  commen- 
cement du  dix-huitième  siècle,  firent  partie  de 
cette  bourgeoisie,  qui,  dans  cette  région  d'ar- 
dent protestantisme,  constituait  une  noblesse. 
Son  père,  médecin  de  grande  valeur,  con- 
serva pendant  trente-trois  ans  la  direction  de 
l'asile  d'aliénés  de  Lafond,  qu'il  avait  organisé 
près  de  la  Rochelle.  On  le  disait  spirituel  ;  mais 
l'irrésolution,  la  méfiance  gênaient  les  meilleurs 
élans  de  son  caractère.  Sa  mère,  qui  n'était  pas 
pourvue  d'une  instruction  bien  forte,  avait  au 
contraire  une  âme  sensible  et  chaleureuse. 
C'est  à  elle  que,  par  tous  les  traits  de  sa 
nature  physique,  par  les  dons  de  sa  nature 
morale,  le  peintre  ressemble,  tandis  que  son 
frère  aîné,  Charles,  pratique  et  taciturne, 
ressemble  à  leur    père  dont  il  suivit  la  voie. 
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L'intelligence  d'Eugène  Fromentin  s'éveilla 
tôt.  Étonnant  les  professeurs  du  collège  par 
ses  facultés  d'inspiration  personnelle  et  d'assi- 
milation, il  fut  aimé  de  tous.  Plus  tard,  il 
confessa  "  d'avoir  eu  une  enfance  très  gaie, 
presque  bruyante  ".  Mais,  vers  sa  quinzième 
année,  une  évolution  se  fit  en  lui.  "  J'avais  pris 
involontairement,  confesse-t-il  encore,  l'habi- 
tude de  la  réserve  et  du  silence,  habitude  sou- 
vent importune,  qu'on  respectait  par  pitié 
autant  que  par  tolérance.  C'est  à  cela  que  je 
dois  de  m'être  développé  dans  le  sens  de  ma 
nature  ;  et  sans  cela,  j'étais  faussé,  perdu.  " 
"  Ses  goûts  d'art  et  de  poésie,  ajoute  M.  Pierre 
Blanchon,  à  qui  j'emprunte  ces  détails  dans 
son  livre  (i)  admirablement  documenté,  se 
heurtent  aux  idées  bourgeoises  de  son  entou- 
rage :  le  docteur  n'y  voit  que  frivolité,  sa 
femme  redoute  une  occasion  de  tentation.  A 

(1)  Eugène  Fromentin,  Lettres  de  Jeunesse. 


PLANCHE  II.  —  LE  CAMPEMENT  ARABE 
(Musée  du  Louvre.) 

Sur  la  verdure  sombre  de  l'oasis,  la  blancheur  de  la  tente  se  dé- 
coupe. Les  Arabes  se  reposent,  tandis  que  les  chevaux  détachés 
vont  au  gré  de  leur  fantaisie.  Cette  scène  toute  simple,  certainement 
prise  sur  le  vif,  se  trouve  rehaussée  par  l'art  supérieur  de  Fromentin 
qui  sait  faire  vibrer  la  lumière  jusque  dans  les  replis  d'ombre  les 
plus  touffus 
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l'époque  même  où  il  était  en  proie  à  cette 
crise  de  puberté  morale,  un  sentiment  roma- 
nesque ébranla  son  âme  profonde  des  émotions 
de  l'amour. 

Les  Fromentin  possédaient,  à  une  demi- 
lieue  de  la  ville,  à  l'entrée  du  village  de  Saint- 
Maurice,  un  logis  campagnard.  Le  pays  d'alen- 
tour n'est  qu'une  terre  plate,  fertile  et  nue,  sur 
une  côte  où  la  mer,  enchaînée  par  Richelieu, 
perd,  entre  les  caps  et  les  îles  qui  l'amoindris- 
sent, toute  sa  grandeur  et  sa  poésie.  Parmi  leurs 
voisins  de  campagne,  se  trouvait  une  dame  X..., 
restée  veuve,  à  43  ans,  d'un  capitaine  au  long 
cours.  Elle  habitait  pendant  l'hiver  la  Rochelle, 
et  Saint-Maurice  pendant  l'été.  Elle  avait  une 
fille,  née  à  Port-Louis  (île  Maurice)  en  181 7, 
et  qui,  par  conséquent,  comptait  trois  ans  de 
plus  qu'Eugène  Fromentin.  Madeleine,  —  con- 
servons-lui, par  un  sentiment  de  pieux  respect, 
le  nom  qu'elle  porte  dans  Dominique,  —  Made- 
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leine,  de  sang  créole  par  sa  mère,  était  très 
brune,  avec  une  blanche  carnation  et  un  teint 
mat.  Nous  ignorons  d'elle  presque  tout.  Il  s'é- 
tait épris  d'elle  avec  violence.  Brusquement, 
elle  fut  ravie  à  son  ciel  de  15  ans,  au  cadre 
familier  de  ses  espérances  et  de  ses  rêves.  Elle 
épousa  un  surnuméraire  des  contributions 
directes.  Il  souffrit  d'impuissance  dans  sa 
jalousie,  et  d'autant  plus  que  sa  passion  était 
sincère,  ingénue.  Sa  gaieté  s'évanouit,  avec 
son  insouciance  ;  il  raffina  sur  ses  sentiments, 
creusa  et  retourna  sa  pensée.  Ce  fut  en  se 
réchauffant  à  la  tendresse  de  son  foyer,  en  se 
plongeant  dans  le  labeur  littéraire,  poésies, 
essais  de  critique,  fragment  de  drame,  qu'il 
essaya  de  guérir  sa  blessure. 

Quelques-unes  de  ces  compositions  de  son 
adolescence  sont  d'un  excellent  élève  de 
rhétorique,  très  sérieux,  assidu,  nourri  de  la 
meilleure  substance    des  classiques,  et  dans 


FROMENTIN  19 

l'âme  inquiète  duquel  s'éveille  déjà  le  goût 
des  idées  générales  et  s'agite  l'ambition  de 
créer,  par  une  œuvre  personnelle,  de  la  beauté. 
On  y  remarque  une  grande  facilité  d'élocution, 
une  éloquence  abondante  et  solide,  qui  cher- 
che à  se  distinguer,  non  par  l'affectation  d'une 
manière  étrange,  mais  par  la  franchise  des 
moyens  les  plus  simples. 

Ses  études  terminées  au  collège,  il  vécut 
un  peu  au  hasard,  pendant  un  an  ;  on  connais- 
sait, dans  la  Rochelle,  ses  tentatives  litté- 
raires, et  l'estime  des  lettrés,  assez  nombreux 
dans  cette  ville  qui,  en  ce  temps-là,  le  temps 
légendaire  pour  nous  des  berlines  et  des  dili- 
gences, vivait  d'une  vie  particulière  et  intense, 
ne  lui  faisait  point  défaut.  Quelquefois,  le  soir, 
il  s'en  allait  secrètement  glisser,  dans  la  boîte 
du  Journal  de  La  Rochelle^  une  de  ses  copies  de 
poète.  Le  lendemain,  le  journal  publiait,  sans 
nom  d'auteur,    le   poème  ou  le  récit,  ou   le 
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morceau  de  critique.  Et  tout  le  monde  le 
signait  sans  hésitation  du  nom  d'Eugène  Fro- 
mentin. 

Il  commençait  à  dessiner,  à  peindre.  Son 
père,  le  docteur  morose,  lui  inculqua,  puisqu'il 
était  lui-même  un  artiste  amateur,  et  point  ma- 
ladroit, les  rudiments  du  métier.  L'heure  était 
cependant  venue  de  choisir  pour  cet  enfant  une 
carrière  sérieuse.  Charles  étudiait  la  médecine 
à  Paris.  On  orienta  Eugène  vers  le  droit.  Il  quitta 
la  Rochelle  en  novembre  1830,  non  sans  chagrin, 
car  il  se  séparait,  pour  jamais  peut-être,  de  la 
femme  qu'il  adorait  du  meilleur  de  son  âme, 
et,  dans  son  être  délicat  et  nerveux,  il  éprou- 
vait un  trouble  véritable  d'aborder  un  pays 
inconnu,  le  grand  Paris,  si  loin  de  la  douce 
province,  si  indulgent  à  ses  essais,  si  tendre 
aux  premiers  rêves  de  son  cœur.  Sa  taille  était 
fine,  bien  prise,  quoiqu'il  eût  les  jambes  un  peu 
courtes.  Il  avait  la  tête  proportionnellement  un 
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peu  forte.  Son  teint  mat  ne  se  colorait  parfois 
que  d'une  légère  rougeur.  Sa  chevelure  brune 
tombait  sur  ses  épaules.  Ses  joues  étaient 
pleines;  son  visage,  d'un  bel  ovale  allongé.  Ses 
lèvres,  estompées  d'une  moustache  naissante, 
étaient  grasses  ;  le  front  haut,  arrondi,  très  beau. 
Le  nez,  qui  depuis  se  busqua  et  prit  la  forme  aqui- 
line,  était  parfaitement  droit  ;  des  yeux  bruns, 
peut-être  un  peu  trop  grands  alors,  surmontés 
de  beaux  sourcils,  étaient  admirables,  très 
doux,  beaucoup  plus  qu'ils  ne  le  furent  plus 
tard;  dans  les  moments  d'enthousiasme,  qui 
lui  étaient  assez  fréquents  en  ce  temps-là,  et 
sous  l'influence  d'un  sentiment  d'étonnement 
ou  de  tristesse,  ils  se  levaient  au  ciel  avec  une 
expression  profonde. 

A  Paris,  il  vécut  d'abord  seul,  à  l'écart.  Son 
éloignement  pour  la  vulgarité  et  les  extrava- 
gances des  bavardages  et  des  manières  fut 
blâmé  par   quelques-uns  de    ses  camarades, 
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qui  l'appelèrent  "  le  petit  monsieur  comme  il 
faut  ".  Il  suivait  nonchalamment  les  cours  de 
l'École  de  Droit,  avec  assiduité  les  leçons  de 
Michelet,  de  Quinet,  de  Sainte-Beuve,  à  la 
Sorbonne.  Il  apprenait,  curieux  de  la  beauté  des 
œuvres  humaines,  à  aimer  Paris,  et  aux  alen- 
tours, Versailles,  Saint-Germain,  Montmo- 
rency, les  paysages  pittoresques  qui  associent 
au  charme  de  la  nature  les  clartés  glorieuses 
de  l'histoire.  Il  dessinait  de  plus  en  plus,  sans 
maître,laforme  changeante  des  choses,  et  rete- 
nait dans  ses  dessins,  autant  qu'il  le  pouvait, 
le  frémissement  caché  des  âmes.  "  Ce  sont  ses 
bégaiements  de  paysagiste  ",  a  écrit  M.  Louis 
Gonse,  dans  son  abondant  et  parfait  ouvrage 
de  critique  et  de  documentation,  où  il  repro- 
duit le  plus  ancien  des  croquis  de  Fromentin, 
une  scène  de  Chatterton,  dessinée  le  lendemain 
d'une  représentation  du  drame  de  Vigny,  au 
Théâtre    Français.    Ce    dessin   à  la    plume, 


PLANCHE  H.I  —  LA  SOIF 
(Collection  de  M.  Jacques  Normand.) 

Observateur  précis  autant  qu'artiste  brillant,  Fromentin  notait 
toutes  les  scènes  pittoresques  du  désert.  Que  de  fois  il  dut  assister  a 
ces  haltes  sous  le  soleil  brûlant  d'Afrique  qui  dessèche  les  gorges  ! 
Il  faut  noter  la  vérité  de  mouvement  de  l'indigène  buvant  avidement 
l'eau  de  l'oasis.  Il  est  admirable  aussi  de  constater  avec  quel  art  le 
peintre  a  disposé,  dans  cette  œuvre  restée  à  l'état  d'esquisse,  les 
personnages,  les  vêtements,  pour  arriver  à  éclairer  d'une  note 
violente  et  joyeuse  la  morne  tristesse  du  désert. 
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du  2  avril  1841,  semble  aisé,  juste  de  trait  et 
d'une  composition  assez  heureuse. 

Loin  de  cesser  son  travail  littéraire,  Fro- 
mentin s'y  adonne  désormais  avec  fureur,  et, 
s'évadant  des  entraves  du  romantisme,  com- 
pose des  poèmes,  des  études  critiques,  et  même 
une  comédie  en  collaboration  avec  son  ami 
Emile  Deltrémieux. 

Il  possède  désormais  cette  conviction  très 
ferme,  sur  laquelle  s'appuiera  tout  son  effort 
de  peintre  et  d'écrivain,  que  l'artiste,  loin  d'imi- 
ter les  maîtres,  doit  s'inspirer  uniquement 
de  lui-même,  de  ses  émotions  et  de  ses  sou- 
venirs, et  qu'il  doit,  s'il  a  l'ambition  de  parler 
un  langage  original,  nouveau  avec  sincérité, 
appartenir  à  un  pays,  en  refléter  l'image,  en 
répéter  l'accent.  Il  ne  fut,  en  effet,  lui-même 
un  déraciné  qu'en  apparence.  Au  fond  de  sa  cons  - 
cience  résonnait  toujours  l'écho  de  sa  patrie. 

Mais,  pour  l'heure,  se  plaisant  à  étudier  la 
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raison  des  choses,  àéprouver  sur  sa  propre  per- 
sonne ses  doses  d'analyse,  il  subit  cette  maladie 
du  dédoublement  dont  il  parlera,  vingt-cinq  ans 
plus  tard,  dans  Dominique,  "  ce  don  cruel 
d'assister  à  sa  vie  comme  à  un  spectacle 
donné  par  un  autre.  La  sensibilité  est  un  don 
admirable  ;  dans  l'ordre  des  créations,  elle  peut 
devenir  une  rare  puissance,  mais  à  une  condi- 
tion :  c'est  de  ne  point  la  retourner  contre  soi- 
même.  "  Il  passe  sa  licence,  puis  commence 
son  doctorat.  Il  entre  dans  l'étude  de  Me  Denor- 
mandie,  avoué.  Là,  il  rencontre  pour  camarades 
le  futur  avocat,  Mc  Nicolet,  et  Forcade  de  la 
Roquette,  qui  deviendra  ministre.  Il  s'occupe 
surtout  à  orner  de  croquis  les  sous-mains,  les 
marges  des  actes  de  procédure  et  jusqu'aux 
panneaux  des  portes.  Un  jour,  il  descend 
dans  la  cour  et  il  couvre  de  ses  dessins  la  remise, 
l'écurie  et  le  mur  mitoyen.  Il  fait  au  Louvre  de 
longues  et  fréquentes  visites.  L'école  italienne 
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le  laisse  à  peu  près  indifférent.  Dans  l'école 
française,  il  estime  Chardin  par-dessus  tout. 
Ses  enthousiasmes  vont  déjà  aux  Hollandais. 
Le  Gué,  de  Wynauts,  avec  figures  de  Berchem, 
le  Coup  de  Soleil  et  la  Digue  battue  par  la  mer, 
de  Ruysdaël,  le  fascinent.  Parfois,  il  se  prend 
de  belle  passion  pour  Rubens.  Rembrandt  lui 
est,  et  d'ailleurs  lui  demeurera  incompréhensible 
ou  presque.  «  Il  reproche  à  Ingres  d'être  un 
imitateur  de  Raphaël  ;  cependant,  il  avoue,  en 
voyant  un  de  ses  dessins,  qu'il  est  un  sculpteur 
de  première  force.  En  musique,  il  ne  connaît 
Mozart  et  Beethoven  que  de  réputation  ;  il 
aime  Bellini,  Donizetti,  etc.,  et  toute  l'école 
sensualiste  de  Rossini  (i).  » 

Il  semble  donc  hésiter  entre  les  deux  voies  : 
celle  des  beaux-arts,  celle  des  belles-lettres; 
je  crois,  au  fond  de  moi,  que  son  parti  déjà 
était  pris.  Il  savait  que  la  littérature,  digne- 

(1)  Louis  Gonse. 
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ment  comprise,  librement  pratiquée,  ne  peut 
pas  devenir  un  métier  susceptible  de  nourrir 
l'homme  qui  s'y  livre.  Il  voyait  tous  les  jours, 
par  sa  raison  prudente  et  sage,  que  la  peinture 
peut,  au  contraire,  garantir  le  pain  et  la  lumière 
au  foyer  d'un  artiste  bien  doué,  respectueux  de 
l'art  et  loyal  dans  son  effort.  Il  écrivait  donc  à 
ses  heures  désormais,  à  son  gré,  en  ménageant 
ses  forces,  et  avec  l'espérance  que  l'art  de  sa 
parole  attirerait  l'attention,  peut-être  la  sym- 
pathie. 

Enfin,  ne  tenant  plus  dans  la  poussière  des 
dossiers,  chez  Me  Denormandie,  il  avoua  bra- 
vement à  un  ami  de  sa  famille  son  horreur 
des  fonctions  juridiques,  et  il  lui  fit  connaître 
son  désir  de  se  consacrer  uniquement  à  la  pein- 
ture. Cet  ami,  Charles  Michel,  s'en  alla  donc 
négocier  l'affaire  à  la  Rochelle  avec  le  D'  Fro- 
mentin, qui,  après  de  vives  résistances,  finit 
par  céder.  Seulement  le  papa,  ayant  des  pré- 
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tentions  sur  la  matière,  choisit  pour  Eugène 
comme  professeur  le  peintre  Rémond,  repré- 
sentant alors  de  l'école  académique  du  paysage. 
Par  bonheur,  Eugène  sortit  de  l'atelier  de  Ré- 
mond, pour  entrer  dans  celui  de  Cabat.  Peintre 
correct  et  mesuré,  Cabat  avait,  l'un  des  meil- 
leurs avec  Dupré  et  Rousseau,  ouvert  au 
paysage  la  voie,  dans  laquelle  il  ne  serait  pas 
impossible  de  discerner  l'influence  que,  par  le 
sentiment  et  l'intimité  de  ses  tableaux,  par  la 
grâce  et  la  distinction  de  son  art,  le  paysagiste 
célèbre  exerça  sur  la  première  manière  de  son 
élève. 

IL  —  LA  TERRE  PROMISE. 

En  mars  1846,  la  fortune  se  présenta  subi- 
tement à  Eugène  Fromentin.  Son  ami,  Charles 
Labbé,  le  peintre  orientaliste,  mariait  sa  sœur 
à  Blidah.  Fromentin,  chez  qui  l'exposition  des 
aquarelles  rapportées  d'outre-mer  par  Labbé 
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lui-même,  Delacroix,  Decamps,  surtout  Mari- 
lhat,  avait  éveillé  l'ardente  curiosité  des  pays 
du  soleil,  accueillit  avec  enthousiasme  l'offre 
de  l'accompagner.  Avait-il  l'intuition  qu'en 
Algérie  l'attendait  un  monde  nouveau  de  sen- 
sations et  de  couleurs  ?  Il  partit,  léger  d'argent, 
mais  gonflé  d'espérance  et  de  foi,  sans  pré- 
venir sa  famille.  Ce  fut  vraiment,  pour  ses  yeux 
éblouis,  pour  son  âme  bouillonnante  d'ambition, 
la  terre  promise.  Dès  le  second  jour  de  son 
arrivée  à  Blidah,  il  écrit  :  "  Tout  ici  m'intéresse. 
Plus  j'étudie  cette  nature,  plus  je  crois  que, 
malgré  Marilhat  et  Decamps,  l'Orient  reste 
encore  à  faire.  Pour  ne  parler  que  des  hommes, 
ceux  qu'on  vous  fait  sont  des  bourgeois.  Le 
vrai  peuple  arabe,  en  haillons,  et  plein  de  ver- 
mine, avec  ses  ânes  misérables  et  teigneux, 
ses  chameaux  en  guenilles  passant,  noirs  et 
rongés  par  le  soleil,  devant  ces  horizons  splen- 
dides,  cette  grandeur  dans  les  attitudes,  cette 


PLANCHE  IV.  —  LE  SIROCCO  A  L'OASIS 
(Musée  du  Louvre.) 

Fromentin  ne  fut  pas  seulement  un  virtuose  de  la  couleur.  Le 
Sirocco  prouve,  par  le  prodigieux  déchaînement  qu'il  représente, 
combien  souple  et  divers  était  le  talent  du  peintre.  Et  l'on  s'émer- 
veille d'une  telle  puissance  dans  l'auteur  de  tant  d'ceuvres  exquises 
et  chantantes. 
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beauté  antique  dans  les  plis  de  tous  ces 
haillons,  voilà  ce  que  nous  ne  connaissons  pas.... 
Somme  toute,  au  point  de  vue  du  travail,  je 
n'ai  point  à  me  plaindre,  et,  du  train  dont  je 
vais,  je  promets  de  vous  rapporter  un  album 
assez  intéressant.  " 

Il  appréciait  surtout  Marilhat  et  Decamps  : 
leurs  œuvres  d'un  éclat  si  nouveau  le  hantaient 
toujours,  au  milieu  de  son  travail.  "  Ces  deux 
talents,  Marilhat  et  Decamps,  m'écrit  Théo- 
phile Gautier,  sont  des  bizarres  voisins,  mais 
qui  ne  se  touchent  point  :  ce  que  l'un  a  de  plus 
en  fantaisie,  l'autre  le  regagne  en  caractère...  " 
Réinstallé  à  Paris,  il  peint  avec  acharne- 
ment, n'ayant  pas  le  don,  dit-il,  d'inventer  ce 
qu'il  n'a  pas  vu.  Il  s'efforce  de  se  détacher  de 
cet  esprit  d'imitation  qui  est  à  la  fois  un  plaisir 
et  un  danger,  et  il  n'a  fait  jusqu'à  présent  que 
perdre  les  qualités  d'emprunt  qu'il  avait  ac- 
quises, sans  parvenir  à  s'en  procurer  d'autres 
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qui  lui  appartiennent.  Il  a  d'ailleurs  appris,  et 
cette  connaissance  est  la  vertu  essentielle  de 
tout  artiste,  que  les  maîtres  n'ont  jamais  tâché 
de  rendre  l'objet  réel,  mais  la  conscience  qui 
l'anime  jusqu'à  faire  de  lui  un  trésor  de  vie  et 
de  beauté;  il  apprend  chaque  jour  davantage 
que  la  poésie  est  partout,  comme  l'étincelle 
dans  le  caillou  ;  que  l'artiste  doit  étudier  les 
procédés  dans  les  maîtres,  et  le  vrai  dans  la 
nature;  et  qu'il  ne  peut  trouver  qu'en  lui-même 
l'image  innée  du  beau.  En  1847,  il  envoie  au 
Salon,  qui  alors  se  tenait  au  Louvre,  trois 
petits  tableaux,  reçus  à  l'unanimité  :  une 
Ferme  aux  environs  de  la  Rochelle,  une  Mosquée 
près  d'Alger,  les  Gorges  de  la  Chiffa.  "  Le  premier 
de  ces  tableaux,  dit  M.  Gonse,  est  carac- 
téristique de  la  manière  des  débuts  de 
Fromentin.  A  le  regarder  à  la  surface,  il 
n'est  que  lourd  et  pâteux.  C'est  une  œuvre 
timide,  mais  qui  n'est  ni  niaise  ni   vulgaire. 
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Les  Gorges  de  la  Chiffa,  c'est  le  lever  de  rideau 
de  l'Algérie  chez  Fromentin.  "Mais  Fromentin 
exerce  de  plus  en  'plus  sa  puissance  d'analyse 
sur  lui-même  :  il  sait  que  sa  peinture  n'a  qu'un 
certain  équilibre  de  qualités  secondaires,  un 
dessin  à  peu  près  correct,  une  couleur  agréable, 
pourtant  dénuée  de  ressort.  Il  sait  également 
d'où  vient  l'altération  de  certains  tons  :  les 
couleurs  qu'il  a  employées  ne  sont  pas  suscep- 
ticles  de  se  combiner.  "  Il  a  éprouvé  que  le 
bleu  minéral  et  le  jaune  indien,  combinés  avec 
les  blancs,  blancs  de  plomb  surtout,  noircit, 
donne  ce  ton  plombé....  La  peinture  est  moins 
solide  sur  une  toile  blanche  que  sur  une  toile 
déjà  couverte.  " 

L'Algérie  l'a  séduit  pour  toujours.  Il  devait 
fatalement  comprendre  cette  terre  africaine, 
qui  offre  des  points  de  ressemblance  avec  la 
terre  d'Aunis  et  de  Saintonge.  Même  étendue 
plate,  abandonnée  aux  fureurs  du  soleil,  ou 
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frappée  par  des  vents  de  tempête,  ou  frisson- 
nante de  l'ombre  des  nuages.  La  même  voix 
du  silence  et  de  la  solitude,  qu'il  a  tant  de  fois 
écoutée  d'un  cœur  anxieux  dans  les  cam- 
pagnes souvent  mélancoliques  de  la  Rochelle, 
il  l'entend  de  nouveau  dans  les  paysages 
désolés  du  désert,  sur  les  sables  brûlants  dont 
la  lumière  du  ciel,  parles  excès  de  son  ardeur, 
rend  l'infini  presque  triste.  L'Afrique,  c'est 
une  terre  qu'il  veut  chérir  aussi  de  tout  son 
cœur,  et  qui  bientôt  lui  appartient  :  que  par 
droit  de  son  génieil  ferasienne,  avec  ses  œuvres 
de  peintre,  et  ses  œuvres  d'écrivain.  D'un  nou- 
veau voyage  qu'il  entreprend  en  1852,  voyage  de 
noces  radieux  de  tous  les  bonheurs  et  de  toutes 
les  promesses,  puisqu'il  vient  d'épouser  la  sœur 
de  son  ami  du  Mesnil,  qui  le  comprend  et  qu'il 
aime,  il  rapporte  deux  volumes,  un  Été  dans  le 
Sahara  et  une  Année  dans  le  Sahel  :  l'un  parut 
dans  la  Revue  de  Paris,  l'autre  dans  la  Revue 
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des  Deux  Mondes.  Ce  fut,  dans  le  monde  des 
lettres,  une  grande  émotion.  Avec  quelle  élé- 
gante et  majestueuse  simplicité  Fromentin 
peint  sa  page  blanche  des  couleurs  que  ses 
yeux  de  poète  ont  exactement  retenues  !... 
11  Letemps  est  magnifique.  La  chaleur  s'accroît 
rapidement,  mais  elle  ne  fait  encore  que 
m'exciter,  au  lieu  de  m'abattre.  Depuis  huit 
jours,  aucun  nuage  n'a  paru  sur  tout  l'horizon. 
Le  ciel  est  de  ce  bleu  ardent  et  stérile  qui  fait 
penser  aux  longues  sécheresses.  Le  vent, 
fixé  à  l'Est,  et  presque  aussi  chaud  que  l'air, 
souffle  par  intermittences,  le  matin  et  le  soir, 
mais  toujours  très  faible,  et  comme  pour 
entretenir  seulement  dans  les  palmes  un  doux 
balancement,  pareil  à  celui  du  "  panwa  " 
indien.  Depuis  longtemps,  tout  le  monde  a  pris 
les  vestes  légères,  les  coiffures  à  larges  bords; 
on  ne  vit  plus  qu'à  l'ombre.  Je  ne  puis  cepen- 
dant me  résoudre  à  faire  la  sieste.  "  Un  écri- 
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vain  de  forte  et  pure  race  française  se  révélait 
donc  subitement  par  deux  chefs-d'œuvre.  Les 
plus  illustres  romanciers  et  critiques,  George 
Sand,  Th.  Gautier,  Sainte-Beuve,  lui  envoyèrent 
leurs  félicitations  les  plus  chaleureuses  et  recher- 
chèrent son  amitié.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre 
livre,  Fromentin  se  montre  aussi  curieux  et  fin 
observateur  que  subtil  et  lettré  psychologue.  Il 
n'étudie  pas  seulement  la  forme  des  êtres  et 
des  choses  ;  il  étudie  le  fond,  la  conscience, 
qu'il  découvre  et  expose  d'un  esprit  alerte  et 
original.  Ces  tribus,  ces  peuples  nouveaux  pour 
lui  et  pour  nous,  il  ne  les  voit  pas  seulement 
dans  le  pittoresque  de  leurs  attitudes  et 
dans  l'exubérante  clarté  de  leurs  paysages, 
mais  depuis  les  origines  de  leur  destinée, 
dans  le  mouvement  de  leurs  mœurs  étranges 
et  la  passion  de  leurs  instincts.  Car  il  n'est 
pas  de  ceux  qui  se  satisfont  uniquement  de 
contempler  la  beauté.  Il  est  surtout  celui  qui 
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veut  comprendre  de  la  beauté  les  motifs  et 
les  ressources,  pour  mieux  jouir  de  sa 
possession. 

C'est  curieux  de  comparer  au  peintre  Fro- 
mentin, qui  peignit  surtout  par  la  plume,  un 
poète  de  la  plus  haute  lignée,  qui  vint  après 
lui  dans  ce  pays  de  Saintonge  :  Pierre  Loti. 
Errant,  inquiet,  attentif  aux  misères  de  son 
âme  et  aux  beautés  du  monde,  il  a  promené 
son  rêve  sur  les  rivages  les  plus  divers,  et,  pour 
se  distraire  de  la  vie  qui  l'ennuie,  il  a  ramassé 
les  plus  étranges  couleurs,  la  poussière  la  plus 
brillante  des  ruines  les  plus  pittoresques,  il 
s'est  créé  un  monde  capricieux  et  sensuel,  où 
rien  peut-être  n'est  vrai  que  sa  mélancolie, 
mais  qui  l'amuse  et  qui  l'enchante  par  sa  pro- 
digieuse faculté  de  poésie.  Comme  Loti,  Fro- 
mentin voit  les  couleurs  éclatantes  et  riches  ; 
il  sait  les  cueillir  avec  sa  plume.  Mais  moins 
fiévreux,  plus  maître  de  son  cœur  et  de  son 
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intelligence,  il  n'écrit  pas  seulement  pour 
peindre  des  décors  et  des  visages  ;  il  déve- 
loppe ses  phrases  robustes  et  harmonieuses 
afin  de  montrer,  surtout  en  ses  plus  claires 
nuances,  la  raison  d'être  d'une  race,  l'art  dont 
un  tableau  est  composé,  le  dessin  d'un  paysage, 
l'émotion  d'une  heure  ou  la  conscience  d'une 
époque. 

14  L'adjectif,  chez  lui,  n'est  pas  visuel,  ni 
auditif  :  il  est  moral.  La  nature,  pour  ce 
psychologue,  n'est  pas  une  couleur  inerte, 
c'est  une  voix  intérieure.  Il  nous  montre 
l'Afrique,  et  surtout  son  cœur.  Cette  probité, 
ce  retour  sur  soi,  est-ce  donc  une  marque 
charentaise?  oui,  je  le  crois...  (i)  ". 

Ses  envois  au  Salon   se  succèdent  sans 

relâche,  d'année  en  année.  Je  ne  citerai  que 

les  plus  fameux  :  l'Enterrement  maure  (1850); 

les  Bateliers  nègres  (1859)  î  Cavaliers  revenant 

(1)  Gabriel  Trarieux. 
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d'une  fantasia,  les  Courriers  du  pays  des  Ouleds 
Naïls  (1861)  ;  le  Bivouac  arabe  au  lever  du  jour, 
le  Fauconnier  arabe,  la  Chasse  au  faucon 
en  Algérie,  la  Curée  (1863);  le  Coup  de  vent 
dans  les  plaines  d'Alger  (1864)  ;  la  Chasse 
aux  Hérons,  les  Voleurs  de  nuits  (1865)  ;  Tribu 
en  marche  dans  les  pâturages  du  Tell,  Etang 
dans  les  oasis  (i 866)  ;  Arabes  attaqués  par  une 
lionne  (1868)  ;  Halte  de  muletiers  (1869)  ;  et 
ses  cinq  dernières  toiles,  le  grand  Canal  et 
le  Môle  (1872)  ;  le  Ravin  (1874);  le  Nil  ~c  Vue 
d'Eneh    (1876). 

Dès  son  second  envoi,  son  talent  de  peintre 
est,  avec  la  Place  de  la  Brèche  à  Constantine, 
consacré  officiellement  par  la  deuxième  mé- 
daille. Fromentin,  néanmoins,  connaît  ses  fai- 
blesses. Ce  qui  le  désole  le  plus,  c'est  de  voir 
encore  joli  et  pas  grand  :  défaut  d'instinct  qui 
apparaît  surtout  dans  l'Enterrement  maure 
(1850)  la  Chasse  à  la  Gazelle  (1859).  H  tâche,  en 
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consu  ant  à  chaque  instant  la  nature,  de  se 
débarrasser  de  ces  à  peu  près,  dont  il  n'aurait 
pu  se  délier  dans  un  atelier.  Il  commence,  en 
réalité,  à  voir  plus  juste,  plus  large.  Il  com- 
prend cette  chose  singulière,  propre  aux  pays 
du  midi  que,  si  discordants  que  soient  les 
détails  d'un  paysage,  ils  forment  un  ensemble 
toujours  simple,  facile  à  inscrire  dans  un  tableau. 
Comme  il  ne  triche  ni  avec  lui-même  ni  avec  la 
nature,  il  reflète  exactement  à  travers  son 
âme  de  cristal,  le  dessin  et  la  couleur  des 
choses  qui  sont  devant  lui.  A  regarder  mainte- 
nant ses  toiles,  l'Audience  chez  le  Kalifaty  les 
Bateliers  nègres,  tant  d'autres,  on  respire,  comme 
à  la  lecture  de  ses  livres,  cette  indéfinissable 
odeur  de  l'Orient,  qui  vient  de  la  fumée  du  bois 
de  chauffage,  du  tabac,  des  orangers  et  de  la 
propre  personne  des  indigènes  ;  on  s'y  réjouit 
les  yeux  des  vénérables  oliviers  du  bois  sacré, 
à  Blidah,  de  la  plaine  bornée  au  nord  par  la 
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longue  chaîne  des  collines  du  Sahel,  plates, 
grises  le  matin,  rousses  à  midi,  avec  un  point 
blanc  qui,  vers  le  nord-est,  à  Coléah,  est 
une  large  échancrure  formée  par  l'embouchure 
du  Mazapan,  à  travers  laquelle  on  voit  la 
mer. 

Toute  la  série  de  dessins  et  de  notes  que, 
de  Constantine  à  Biskra,  par  Lambessa,  Fro- 
mentin a  rassemblée  dans  ses  voyages  en 
pleine  Arabie,  il  s'en  servira  plus  tard,  afin  de 
nejamais  mentir.  Et  si  la  couleur  de  ses  tableaux 
est  souvent  timide,  c'est  justement  qu'il  n'a 
plus,  dans  la  retraite  de  son  atelier,  loin  de 
l'Afrique,  cette  palpitation  d'une  lumière  géné- 
reuse, dont  il  eût  eu  besoin  d'être  enveloppé 
pour  réchauffer  davantage  sa  palette. 

III.  —  UNE  ÉVOLUTION. 

Eugène  Fromentin  restera  le  peintre  de 
l'Algérie,  du  moins  un  des  premiers  qui  ladécou- 
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vrirent  pour  la  faire  aimer.  Non  l'Algérie  du 
Sud,  égarée  dans  la  fournaise  du  soleil  et  dans 
les  sables,  mais  l'Algérie  accessible  à  tous, 
celle  des  Arabes,  des  cités  paisibles  parmi  des 
ruines,  des  palmeraies  fraîches  oubliées,  comme 
des  corbeilles  de  fête,  au  bord  du  désert,  l'Al- 
gérie des  fantasias  cérémonieuses  et  brillantes, 
des  mosquées,  des  champs  de  bataille  encore 
fumants,  des  tribus  vagabondes.  On  peut 
regretter  qu'il  se  soit  borné  à  voir  l'Arabe 
hors  de  sa  tente,  dans  la  lumière  des  sables  et 
du  ciel,  et  qu'il  n'ait  pas  osé,  au  lieu  de 
ne  l'étudier  que  dans  les  manifestations 
extérieures  de  sa  vie,  pénétrer  jusqu'à  son 
foyer,  dans  la  familiarité  de  ses  mœurs. 
Mais  qui  donc  voudrait  reprocher  au  scru- 
puleux artiste  sa  délicatesse  et  sa  pudeur? 
Jules  Claretie  déclare  très  justement 
que  Marilhat  avait  rapporté  d'Orient  des 
paysages    empreints    d'une    mélancolie    pro- 
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fonde,  Decamps  des  scènes  étincelantes, 
Delacroix  de  grandioses  spectacles,  et 
qu'à  son  tour  Fromentin  a  trouvé  sur 
cette  terre  lumineuse  une  note  personnelle, 
que  ses  prédécesseurs  y  eussent  vainement 
cherchée,  puisqu'il  la  portait  en  lui.  La 
gamme  de  Florentin  est  douce;  ses  tons  fa- 
voris sont    les  demi-teintes. 

Devant  cette  terre  splendide,  toute  déco- 
rée de  noblesse  par  des  siècles  d'histoire, 
Fromentin  demeure  cependant  un  Parisien 
de  pure  race.  Ses  Arabes  ont  de  l'esprit  jusque 
dans  les  plis  de  leur  burnous.  Il  n'aimait  pas 
voir  le  laid  :  il  le  transformait  à  travers  les 
mailles  d'or  de  son  imagination.  Dans  ses 
tableaux  qui  n'ont  pas  la  vibration  hardie  du 
désert,  la  sensation  de  son  étendue  mono- 
tone, le  désert  pourtant  ne  perd  rien  de  sa 
grandeur;  car  l'intelligence  du  poète,  plus 
infinie  que  l'espace  des  dunes,  dépassait  par 
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son  effort  l'horizon  qui  n'est  vide,  comme 
celui  de  la  mer,  que  pour  le  passant  incapable 
de  s'émouvoir  et  de  comprendre.  Les  Arabes, 
sous  son  sobre  pinceau,  conservent  toutes 
leurs  beautés,  qu'il  indique  suffisamment  d'une 
tache  de  lumière,  ainsi  que  dans  ses  livres  il 
évoque  d'un  mot  un  paysage  ou  une  figure.  Ses 
yeux  retiennent  la  configuration  des  choses 
aussi  profondément  que  son  âme  pénètre  les 
âmes.  Son  observation  toujours  attentive  ne 
néglige  rien  de  la  vie  :  aussi,  l'exactitude  de 
ses  tableaux,  pareille  à  celle  des  documents 
d'une  histoire,  est  affirmée  par  tous  les 
voyageurs. 

LaFantasiay  par  exemple,  montre  à  mer- 
veille la  campagne  d'Alger,  et  un  des  aspects 
des  mœurs  des  Arabes.  Elle  représente,  dans 
une  grande  plaine,  une  nombreuse  cavalcade 
qui  court  à  toute  bride,  en  poussant  des  cla- 
meurs et  déchargeant  ses  fusils,  vers  un  tertre 


PLANCHE  V.  -  UNE  FANTASIA  ARABE 
(Collection  de  M.  Sarlin). 

Du  mouvement,  de  la  vie,  de  la  couleur,  toute  une  nuée  d'étoffes 
brillantes  sous  la  lumineuse  voûte  du  ciel  africain,  voilà  ce  qu'est 
cette  magnifique  composition,  l'une  des  plus  belles  et  des  plus  vigou- 
reuses du  peintre. 
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où  siège  l'émir.  Ce  mélange  de  costumes  bigarrés 
et  de  chevaux  galopant  en  tous  sens,  produit 
une  scène  d'une  animation  extraordinaire  et 
d'une  gaieté  de  ton  qui  contraste  avec  l'immen- 
sité nue  de  la  plaine  et  l'uniformité  du  ciel. 
Brusquement,  en  1861,  se  marque  une  évo- 
lution complète  dans  la  manière  de  Fromentin. 
Non  qu'il  abandonne  ses  moyens  habituels, 
fins  et  délicats,  de  poète  traduisant,  par  une 
science  de  composition  très  animée,  ses  visions 
et  ses  sentiments.  Rien  de  son  originalité  ne  se 
désagrège.  Sa  force,  au  contraire,  augmente, 
parce  qu'il  sait  plus  justement,  pour  l'inspira- 
tion de  ses  œuvres,  observer  la  réalité,  et,  pour 
les  ressources  de  son  art,  observer  les  moyens 
supérieurs  de  ses  pairs  ou  de  ses  maîtres.  Mais 
il  a  vu  Corot,  ill'admire  chaque  jour  davantage  : 
l'influence  de  l'auteur  de  la  Charrette  l'engage 
à  rendre  la  valeur  de  tons  plutôt  dans  leurs 
accords  que  dans  leurs  oppositions. 
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On  voit,  dès  la  Lisière    d'oasis  pendant  le 
sirocco,  poindre  sous  le  pinceau  de  Fromentin 
le  gris  habile  et  délicieux  de  Corot.  "  Ce  n'était 
point  vulgaire,  dit  M.  Louis  Gonse,  de  sentir 
d'instinct,  en  cette  chaleureuse  période  du  ro- 
mantisme, la  valeur  du  gris,  sa  douceur  cares- 
sante, son  éclat  modeste,  mais  résistant.  Gris 
d'argent,    gris  d'améthyste   ou  de  turquoise, 
Fromentin  en  proclame  bientôt  les  vertus  de 
délicatesse  et  d'attendrissement.  —  Je  me  sou- 
viens d'un  entretien  que  j'eus  un  matin  avec 
lui,  dans  son  atelier,  sur  le  peintre  du  Souvenir 
de  Marissel,  ce  chef-d'œuvre  unique.  Fromen- 
tin  était    de   belle   humeur,   l'esprit  allègre. 
Tout  ce  qu'il  me  dit  de   Corot,    de  son  rôle, 
de  ses  hardiesses  novatrices,  de  son  sentiment 
incomparable  de  la  lumière,  de   son  sens  ex- 
quis du  ton  juste,  était  à  retenir.  Merveilleux 
article  improvisé,  dont  le    fond  résumait  de 
vigoureuses  convictions.  Je  sentais,  sous   le 
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tour  éclatant,  comme  ailé,  des  paroles,  de 
l'émotion,  et  une  opinion  longuement  réflé- 
chie. " 

A  partir  de  1861,  il  quitte  le  Sahara  pour  le 
Sahel,  le  feu  dévorant  de  l'été  pour  le  soleil 
plus  calme.  "  Il  cherche  à  peindre  clair,  plus 
frais  :  son  instinct  lui  conseille  de  fuir  le  noir 
comme  un  mortel  ennemi,  ce  noir  voulu  de 
certains  peintres  qui  croient  ainsi  imiter  les 
vieux  maîtres.  Tous  les  gris  fins,  qui  sont  les 
demi-teintes  lumineuses  du  blanc,  apparaissent 
insensiblement  sous  son  pinceau.  Après  s'être 
montré  coloriste  distingué,  il  devient,  ce  qu'il 
est  resté,  un  harmoniste  du  sens  le  plus  subtil. 
Selon  l'opinion  de  Sainte-Beuve,  "  il  vise  aux 
plus  grands  effets  en  combinant  merveilleuse- 
ment des  procédés  moyens  ".  Comme  la  montée 
de  son  ambition  est  constante,  son  métier 
progresse  sans  arrêt  (1).  " 

(1)  Louis  Gonse. 
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Il  produit  les  Bergers  sur  tes  hauts  plateaux 
de  la  Kabylie,  un  spectacle  austère,  rencontré 
sur  la  route  de  Médéah  à  Boghar;  le  Lit  de 
l'oued  Mzi  ;  la  gracieuse  toile  des  Maisons  tur- 
ques à  Mustapha  d'Alger.  En  1863,  il  produit  le 
Bivouac  arabe  au  lever  du  jour  qui  offre,  par  la 
notation  du  détail  important,  par  la  compré- 
hension du  moindre  geste,  la  mélancolie  sai- 
sissante de  la  vie  nomade  ;  il  produit  le  Fau- 
connier arabe,  une  de    ses  œuvres    les  plus 
étincelantes    entre  les    petites  ;  et    enfin    la 
Chasse  au  faucon  en  Algérie^  que  beaucoup  de 
ses  admirateurs  considèrent  comme  son  chef- 
d'œuvre,  et  qui,  dans  tous  les  cas,  est  la  plus 
fameuse.  On  peut  la  voir  au  Musée  du  Louvre. 
Fromentin  a  répété  souvent,  au  crayon,  à 
l'aquarelle,  à  l'huile,  cette  scène  représentant 
deux  chefs  arabes  à  la  chasse,  accompagnés 
de  valets.  Le  cavalier  du  milieu,  un  vieillard 
tenant  un  faucon,  semble,  sur  son  cheval  immo- 
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bile,  une  statue  équestre.  Le  second  cavalier, 
celui  du  premier  plan,  est  sans  doute  son  fils  : 
il  est  joli  comme  une  jolie  fille,  jeune  comme 
son  cheval  blanc,  d'un  beau  blanc  argenté,  le 
bas  des  jambes  d'un  rose  exquis.  Il  est  habillé 
de  bleu,  de  blanc  et  de  gris,  tandis  qu'une  selle 
bleu  turquoise,  rehaussé  d'un  vermillon  glacé, 
habille  le  coursier  qui  a  la  crinière  touffue,  la 
queue  abondante  nuancée  d'ocre  et  d'ambre, 
un  œil  noir,  profond,  plein  dévie.  Deux  Arabes, 
agenouillés  sur  le  sentier,  s'emparent  du  lièvre 
que  des  faucons  viennent  de  tuer.  Tout  l'en- 
semble est  d'une  distinction  parfaite,  peut-être 
trop  élégante. 

En  1870,  Fromentin  se  trouvait  à  Venise. 
Dès  les  premiers  bruits  de  guerre,  il  revint  pré- 
cipitamment en  France  chercher  à  Paris  sa 
femme  et  sa  fille,  pour  les  amènera  Saint-Mau- 
rice, son  cher  village  voisin  de  la  Rochelle. 
Il  rapportait  de  Venise  le  Grand  Canal  et    le 
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Môle,  deux  toiles  d'un  éclairage  un  peu  plombé 
et  que  certains  estiment  être  des  erreurs.  Peut- 
être  n'y  ont-ils  pas  reconnu  la  Venise  de  leurs 
rêves,  celle  de  la  tradition,  qui  est  une  Venise 
flamboyante  et  féerique.  Mais  il  y  a  une  Venise 
tranquillisée,  qui  éteint  parfois  son  feu  d'artifice. 
Fromentin  n'est  pas  un  peintre  romanesque  : 
il  a  vu,  à  des  heures  de  recueillement,  le  grand 
Canal,  le  Môle,  les  maisons  penchées  au  bord 
de  l'eau,  et  il  exprime  ce  qu'il  a  réellement  vu, 
au  milieu  d'un  silence  qui  a  bien  sa  poésie 
autant  que  sa  vérité;  Fromentin  exposa, 
pour  la  dernière  fois,  au  Salon  de  1876.  Ce 
furent  des  toiles  rapportées  d'Egypte  :  le 
Nil  et  Souvenir  d'Esneh,  deux  toiles  "  d'une 
couleur  engourdie  dans  une  gamme  neutre 
de  reflets  violets  ". 

Le  chef-d'œuvre  de  Fromentin,  où  les  qua- 
lités de  composition,  de  dessin  et  de  coloris 
se  révèlent  avec  le  plus  de  relief,  c'est,  de  l'avis 


PLANCHE  VI.  -  EGYPTIENNES  AU  BORD  DU  NIL 
(Musée  du  Louvre.) 

Dans  un  joli  coin  de  verdure  éclairé  par  la  tache  lumineuse  des 
étoffes  brillantes,  le  peintre  a  harmonieusement  placé  un  groupe  de 
femmes.  Tandis  que  les  unes,  étendues  sous  l'ombrage,  se  reposent 
en  devisant,  deux  d'entre  elles,  debout,  regardent  couler  le  fleuve 
sacré,  ce  Nil  mystérieux  témoin  de  tant  de  choses,  contemporain  de 
tant  de  civilisations  illustres.  Ce  tableau  est  un  chef-d'œuvre  de  com- 
position et  de  couleur. 
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de  tous  les  peintres,  seuls  capables  d'apprécier 
à  la  fois  le  métier  et  l'art  d'un  tableau,  le 
Passage  du  Gué.  Il  appartient  à  M™  Isaac 
Péreire.  Sur  une  toile  de  deux  mètres  chemine, 
à  travers  un  pays  de  sable  aux  longues  dunes 
blafardes  semées  de  bouquets  sombres,  un 
groupe  de  cavaliers,  qu'entoure  un  essaim  de 
femmes  aussi  agiles  de  leurs  pieds  que  les 
abeilles  de  leurs  ailes.  Un  ruisseau,  bordé  à 
droite  de  tamarins  aux  feuillages  aigus,  étale 
sa  mince  nappe  miroitante.  Quelques-uns  des 
chevaux  ne  sont  montés  que  par  les  chefs, 
tandis  que  d'autres  portent  des  charges  de 
vêtements  et  de  vivres.  Le  ciel,  mouvementé 
de  lumière  et  de  nuages,  occupe  la  plus 
grande  partie  de  la  toile  :  au  loin,  la  ligne 
mamelonnée  de  l'horizon  donne  une  forte 
impression  d'infini  et  de  solitude.  Les  person- 
nages sont  d'une  taille  qui  ne  dépasse  guère 
vingt  centimètres.    Les  chevaux,   animés  de 
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cette  fierté  généreuse  que  leur  prête  tou- 
jours le  peintre,  semblent,  mieux  que  leurs 
cavaliers,  connaître  le  chemin.  Ils  vont  sans 
hâte,  jouissant  du  vent  très  doux  qui  erre 
dans  l'étendue  et  de  l'heure  qui  se  fait  tar- 
dive. La  tonalité  du  tableau  est  franche,  d'une 
exquise  saveur  d'or  et  de  gris,  de  menues 
flammes  qui  se  dissimulent  parmi  les  feuillées, 
ainsi  qu'à  l'horizon,  sur  la  retombée  du  ciel. 
Fromentin  a  produit  là,  avec  les  ressources 
les  plus  simples  et  les  plus  souples  de  sa 
palette,  une  œuvre  où,  sous  le  charme  des 
apparences,  la  mélancolie  qui  est  dans  le  cœur 
de  l'homme,  surtout  de  l'Arabe,  s'allie  harmo- 
nieusement à  la  beauté  du  monde. 

IV.  —  LE  MAITRE  :  SA  PERSONNE 
ET   SA  DESTINÉE. 

Un  maître  d'aujourd'hui,  à  l'âme  haute  et 
passionnée,    qui  ne  veut  point  être  nommé, 
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mais  que  l'on  peut  admirer  au  Luxembourg, 
a  daigné  m'instruire  sur  Eugène  Fromentin, 
dont  il  fut  l'élève.  Je  voudrais,  pour  la  con- 
clusion de  cette  étude,  transcrire  fidèlement 
ses  paroles;  du  moins,  m'inspirerai-je  pieuse- 
ment de  ses  leçons. 

Fromentin  maniait  une  pâte  très  solide. 
Ses  dessous  puissants  étaient  très  préparés, 
ainsi  que  sa  composition  calculée  en  tous 
ses  détails.  Il  avait  d'abord  subi  l'influence 
de  Decamps,  Marilhat,  Delacroix  surtout, 
négligeant  le  dessin,  ne  s'attachant  qu'à  la 
distribution  des  couleurs.  Delacroix,  les 
romantiques  de  son  temps,  n'ont  pas  bien  tra- 
duit l'Algérie,  parce  qu'ils  ne  l'ont  pas  bien 
vue.  Ils  l'ont  vue,  par  des  trous  noirs  de 
fenêtres,  dans  la  violence  des  blancs  et  des 
rouges,  sur  le  pittoresque  des  costumes,  le 
long  des  rues  poudreuses.  Mais  Fromentin 
visita  l'Italie  :  pendant  ses  promenades  à  tra- 


6o  FROMENTIN 

vers  ce  musée  aux  aspects  si  divers,  il  étudia 
les  manifestations  du  soleil  sur  les  ouvrages 
des  hommes.  C'est  tout  imprégné  des  lueurs 
et  des  exemples  de  l'Italie,  qu'il  vit  la  terre 
africaine,  ou  plutôt  qu'il  voulut  communier 
avec  elle. 

Fromentin  n'a  pas  mis  sur  ses  toiles 
l'Afrique  du  désert,  où  il  n'y  a  que  le  blanc  des 
burnous  et  le  gris  des  dunes,  mais  l'Algérie 
déjà  civilisée,  l'Algérie  blonde.  Il  s'en  était 
épris  par  les  yeux,  par  la  pensée  qu'il  avait 
pénétrante,  anxieuse  de  curiosité  :  car  il  ne 
s'impose  pas  à  notre  admiration  par  la  har- 
diesse des  couleurs;  il  s'impose  par  le 
charme  de  ses  arrangements  sobres  et  clairs, 
par  la  précision  d'un  style  désireux  de  dire, 
au  delà  des  formes,  l'âme  des  êtres  et  des 
choses.  Il  voit  en  poète,  il  émeut  en  philo- 
sophe, il  fait  réfléchir.  Il  déteste  le  vulgaire,  le 
superflu  qui  extravague.  Tout  dans  la  réalité 
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a  pour  lui  une  signification  dont  il  cherche  la 
cause,  et  dont  il  découvre  souvent  l'expres- 
sion définitive. 

A  force  de  regarder  les  mouvements  de  la 
conscience  dans  les  hommes,  il  en  était 
arrivé,  à  la  fin  de  sa  vie,  à  ne  composer  en 
peinture  que  des  œuvres  de  littérateur.  L'intel- 
ligence la  plus  vive  frémissait  constamment  en 
lui.  Aussi,  avait-il  le  culte  religieux  de  l'exis- 
tence sous  toutes  ses  formes,  même  les  plus 
humbles,  qu'il  ennoblissait  de  sa  grâce.  Et, 
pour  la  psychologie  d'une  race,  qui  s'enferme 
si  jalousement  dans  l'orgueil  de  ses  attitudes, 
les  œuvres  de  Fromentin  constituent  des 
témoignages  d'une  rare  sincérité,  d'une  sympa- 
thique clairvoyance.  Son  esprit  ne  s'attarde 
pas  à  l'attention  des  étrangetés  d'une  tribu, 
d'un  peuple,  mais  s'efforce  de  ramasser,  en  un 
choix  d'images  typiques,  l'idée  générale,  la 
représentation  d'un  groupe  d'humanité. 
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Il  savait  mieux  que  personne  tout  ce  qui, 
en  peinture,  lui  manquait  d'éducation  première. 
Il  savait  qu'aucun  don  naturel  ne  remplace 
les  notions  élémentaires  du  métier,  dans 
n'importe  quel  domaine  de  la  production,  et 
que  les  œuvres  vraiment  belles,  dignes  d'être 
respectées  par  les  siècles,  ne  puisent  leurs 
conditions  de  vitalité  que  dans  l'observation 
des  lois  de  l'ordre  et  de  la  clarté.  Ces  lois,  en 
art  pictural,  sont  enseignées  à  l'atelier,  à 
l'école.  Un  artiste  bien  doué  peut  certes  établir, 
d'après  son  inspiration  personnelle,  une  œuvre 
amusante  ou  intéressante  ;  mais  cette  œuvre, 
si  elle  n'est  pas  construite  selon  les  règles  de 
la  syntaxe  spéciale  de  son  art,  n'aura  qu'un 
moment  de  charme,  comme  un  objet  de  luxe 
et  de  mode.  Ce  qui  prouve  la  nécessité  de  ces 
règles,  c'est  que  les  maîtres  ne  se  sont  pas 
contentés  d'avoir  du  génie  ou  du  talent.  Ils  ont 
appris  le  métier  dans  ses  secrets  les  plus  pro- 


PLANCHE  VII.  —  LA  CHASSE  AU  FAUCON 
(Musée  du  Louvre.) 

La  chasse  au  faucon  est  un  épisode  de  la  vie  africaine  qui  séduisait 
particulièrement  Fromentin.  Il  l'a  traité  en  différents  tableaux  égale- 
ment remarquables.  Le  Musée  du  Louvre  en  possède  deux  :  celui 
que  nous  donnons  ici  se  distingue  par  l'habileté  de  la  composition, 
répartie  aux  différents  plans  de  la  toile,  suivant  l'effet  à  produire, 
éclairant  ainsi  l'immensité  grise  de  teintes  joyeuses  et  vibrantes. 
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fonds  ;  et  les  plus  grands  de  ces  maîtres  ont  été 
ceux  qui  ont  le  mieux  pratiqué  les  méthodes 
transmises  par  l'expérience  et  qui  ont  même 
découvert  des  lois  nouvelles. 

Que  de  fois,  avec  une  modestie  touchante, 
Fromentin  a  déploré  son  défaut  total  des 
études  essentielles  de  l'apprentissage!...  Sous 
la  couleur  des  objets  et  des  figures,  il  saisis- 
sait la  forme  et  le  mouvement  de  la  vie.  Mais 
ses  mains  inquiètes  ne  parvenaient  pas,  com- 
plètement à  son  gré,  à  les  fixer  sur  la  toile. 
Pourtant,  ses  tableaux,  parce  que  les  imprègne 
une  émotion  dont  le  frémissement  se  commu- 
nique à  leurs  couleurs,  loin  de  ressembler, 
comme  tant  d'autres,  à  des  sortes  de  photogra- 
phies habiles  et  inertes,  sont  des  évocations, 
parfois  magnifiques,  d'une  heure  de  l'histoire, 
de  la  destinée  d'une  race,  de  l'âme  d'un 
paysage. 

Son  pinceau,  je  l'ai   dit   tout    à  l'heure, 
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recherchait  d'abord,  sous  l'influence  des  ro- 
mantiques, l'éclat.  Mais,  un  jour,  il  comprend 
Corot  :  le  retentissement  se  fait  en  lui  de  la 
découverte  d'une  clarté  nouvelle.  Une  trans- 
formation s'accomplit  rapidement,  non  dans 
sa  faculté  de  sentir,  mais  dans  sa  façon  de 
rendre  ce  qu'il  sentait.  Subissant  avec  joie 
l'autorité  de  Corot,  il  commence  à  se  servir  du 
gris,  et  bientôt  comme  dominante.  Frêle  nuage 
traversé  d'invisibles  rayons  de  rouge  et  d'azur, 
qui  enveloppe  l'atmosphère  de  ses  sites  et  de 
ses  personnages,  et  qui  trempe  ses  ciels  si 
travaillés,  le  gris,  empruntant  à  chaque  cou- 
leur maîtresse  un  peu  de  sa  nuance,  lui  plaît 
par  la  discrétion  de  sa  somptuosité.  La  dis- 
crétion est  une  des  marques  de  l'élégance  : 
or,  Fromentin  était  tout  élégance,  dans  sa 
tenue,  dans  sa  pensée,  dans  sa  parole.  "  Comme 
sa  peinture  est  sans  épaisseur  et  sa  littéra- 
ture sans  pesanteur,  a  écrit  Emile  Montégut, 
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sa  personne  physique  était  fine,  fluette,  déli- 
cate, mais  cette  finesse  n'avait  rien  de  mince, 
cette  délicatesse  rien  de  mièvre.  Aucune  désa- 
gréable marque  professionnelle  n'avertissait 
en  lui  du  métier,  pas  plus  qu'aucun  faux  ton 
d'homme  du  monde  n'essayait  de  dissimuler 
en  lui  l'homme  du  travail.  Très  ouvert,  il  évi- 
tait avec  goût  de  laisser  jaillir  son  être  intime 
au  dehors  ". 

Le  gris,  justement,  par  le  jeu  de  ses 
nuances,  lui  permet  de  fouiller  dans  le  mys- 
tère des  âmes.  Et,  à  son  insu,  il  exprime  la 
sienne,  qui  est  belle,  éprise  de  ce  qu'il  y  a  de 
grand,  d'éternel  dans  la  civilisation  et  dans  la 
vie.  Lorsqu'il  possédait  la  réalité  devant  lui,  il 
renonçait  fréquemment  à  la  traduire  avec  son 
pinceau.  Plus  tard  seulement,  après  avoir 
réfléchi  aux  conditions  matérielles  d'une 
beauté  acquise  par  sec  yeux,  il  se  mettait  au 
travail. 
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Ainsi,  d'autres  peintres  ont  rendu  plus 
exactement  la  couleur  de  la  terre  africaine  : 
Guillaumet,  Regnault.  D'une  touche  un  peu 
sèche,  mais  précise,  plus  en  commentateur 
très  renseigné  qu'en  poète  très  ému,  Guillau- 
met montre,  en  leur  authenticité  de  pitto- 
resque, l'histoire,  l'architecture  des  maisons 
brûlées  par  le  soleil,  l'ample  silhouette  de  ces 
Arabes  pour  qui  le  silence  semble  être  une 
sorte  de  rite.  La  poésie  sublime  du  désert  a 
également  remué  son  cœur  de  peintre  dans 
le  Repas  du  soir,  qui  est  au  Musée  du  Luxem- 
bourg :  la  mince  fumée  bleue,  s'exhalant  parmi 
la  calme  atmosphère,  indique  bien  l'immobi- 
lité du  Sahara,  la  pesanteur  farouche  du  jour 
sur  les  sables.  Henri  Regnault,  en  des  œuvres, 
presque  des  ébauches,  qui  n'ont  pas  été  expo- 
sées, a  traduit,  avec  la  fougue  de  son  âge, 
durant  son  trop  court  séjour  au  Maroc,  ce 
poème  de  couleurs  divines  qui  sort  des  terres 
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de  l'Afrique  et  de  son  ciel  aussi  chaud  qu'un 
brasier. 

Fromentin  n'ose  pas  toujours  entreprendre» 
ce  qu'il  a  conçu.  Sa  timidité  se  trahit  par  la 
dimension  même  de  ses  toiles,  si  mesurées 
deux  mètres  au  plus.  Cependant,  le  peintre 
qu'il  a  le  mieux  aimé,  c'est  Rubens  :  Rubens, 
le  prodigue  de  la  lumière,  qui  laissait  sur  des 
toiles  sans  nombre,  s'épancher,  comme  l'eau 
d'un  fleuve,  son  âme  inépuisable  et  fastueuse. 

Fromentin  ne  dépensait  aisément  les  tré- 
sors de  son  intelligence  que  dans  l'art  d'écrire. 
Il  aimait  la  somptuosité  :  elle  est  continue 
chez  Rubens,  qu'il  célèbre,  dans  ses  Maîtres 
d'autrefois,  avec  un  véritable  lyrisme.  Il  n'a 
pas  compris  Rembrandt,  et  il  désespérait  de 
jamais  le  comprendre.  Il  l'étudiait  constam- 
ment, avec  une  sorte  d'impatience,  épiant,  à 
travers  ses  voiles  de  demi-ténèbres,  les  palpi- 
tations d'un  génie  qui  était  trop  éloigné  de 
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sa  personne,  de  son  pays  et  de  sa  race. 
Cormon  fut  un  élève  de  Fromentin,  élève 
indiscipliné,  très  personnel  déjà  :  s'il  échappait 
à  son  autorité  professionnelle,  il  le  proclame 
toujours,  et  non  sans  émotion,  le  plus  intelli- 
gent des  maîtres,  le  plus  loyal  des  hommes. 
Fromentin  ne  dirigeait  pas  précisément  un 
atelier  d'école.  Il  avait  autour  de  lui  rassemblé 
sept  ou  huit  jeunes  artistes,  en  lesquels  il 
devinait  la  fortune  de  l'avenir  :  Gervex,  très 
brillant,  le  plus  spirituel,  Thirion,  Lhermitte, 
Humbert,  le  "  chouchou  "  du  maître.  Celui-ci 
voyait  en  Humbert  un  autre  soi-même,  heu- 
reux d'apprendre,  dès  ses  débuts,  les  règles 
indispensables  du  métier  et  capable  d'achever 
plus  tard  les  œuvres  qu'il  ne  pouvait  exécuter 
lui-même.  Il  se  fit  sans  effort  adorer  de  ses 
élèves.  Avec  une  éloquence,  qui  lui  venait  du 
cœur  autant  que  de  l'esprit,  il  leur  prêchait  la 
doctrine  du  labeur  sincère,  de  l'idéal  désinté- 


PLANCHE  VUI.  —  UNE  HALTE  A  L'OASIS 
(Musée  du  Louvre.) 

Lasse,  la  caravane  s'est  arrêtée,  tentée  par  la  verdure  de  l'oasis. 
Fidèle  à  sa  manière,  Fromentin  a  profité  de  cette  scène  pittoresque 
pour  faire  chanter  de  la  lumière,  de  la  couleur,  sur  les  hommes  et 
les  choses.  Dans  sa  simplicité,  ce  tableau  se  trouve  être  un  des  plus 
heureux  du  peintre,  par  l'impression  de  vie  qui  se  dégage  de  ce 
groupement  relativement  peu  nombreux. 
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ressé,  le  respect  du  passé,  qui  a  fait  le  pré- 
sent. C'était  un  combatif.  Il  n'hésitait  jamais 
à  exprimer  son  opinion  sur  des  œuvres  ou  sur 
des  hommes,  parce  que  la  noblesse  de  son 
caractère  interdisait  qu'on  le  soupçonnât  de 
méchanceté  ou  d'envie.  Certaines  œuvres  de 
son  temps,  discutées  encore,  et  que  le  nôtre  a 
consacrées,  lui  déplaisaient  :  Millet,  par 
exemple.  Il  professait  pour  l'homme  une  estime 
profonde  ;  il  n'admettait  pas  la  vertu  technique 
de  l'artiste,  ni  les  intentions  de  sa  pensée. 

Depuis  longtemps,  l'œuvre  de  Fromentin 
était  contestée.  Il  allait  paisiblement  à  la 
fortune  et  à  la  gloire.  Les  succès  de  sa 
littérature  confirmèrent,  agrandirent  ses 
triomphes  de  peintre.  Par  ses  livres,  ses 
tableaux  furent  connus,  aimés  du  grand 
public.  En  1859,  M  obtint  une  première  mé- 
daille et  la  croix  de  la  Légion  d'honneur. 
L'Empereur    Napoléon    III    l'invita   à    Com- 
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piègne.  En  1869,  il  est  nommé  officier  de 
la  Légion  d'honneur,  après  son  exposition 
de  la  Fantasia  en  Algérie  et  de  la  Halte  des 
Muletiers.  En  1868,  il  avait  exposé  un  bien 
étrange  et  déconcertant  tableau  :  Centaures 
et  centauresses  s'exerçant  à  tirer  de  tare  II 
avait  voulu  montrer,  par  cette  œuvre  qui  sus- 
cita bien  des  commentaires  et  des  critiques, 
que  la  "  statue  équestre  est  le  dernier  mot 
de  la  statuaire  humaine...  Mêlez,  écrivait-il, 
l'homme  au  cheval,  donnez  au  reste  du 
corps  les  attributs  combinés  de  la  promp- 
titude et  de  la  vigueur,  et  vous  avez  un 
être  souverainement  fort,  pensant  et  agis- 
sant, courageux  et  rapide,  libre  et  soumis.  " 
L'aristocratie  de  Fromentin  allait  aux 
choses,  aux  bêtes  même.  C'est  lui  qui  en 
quelque  sorte  a  découvert  le  cheval,  le  cheval 
arabe,  fin,  libre,  poète  du  désert  et  du  soleil, 
autant  que  son  cavalier.  Quand  il  le  montre, 
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avec  sa  longue  queue  argentée,  sa  crinière 
frémissante  comme  une  onde,  on  dirait  que, 
dans  l'essor  de  sa  course,  il  lui  prête  des  ailes. 
"  Cependant,  malgré  sa  connaissance  intime 
des  formes  et  du  pelage  si  varié  du  cheval 
arabe,  c'est  peut-être  dans  les  défectuosités 
du  dessin  de  cet  animal  que  Fromentin  laisse 
le  plus  visiblement  percer  l'insuffisance  de  ses 
études  premières." 

Quel  dommage,  encore  une  fois,  qu'il  n'ait 
pas  eu  ce  temps  d'acquérir,  tout  jeune,  en 
peinture,  la  puissance  et  la  virtuosité  qu'il  pos- 
sédait en  littérature  !  Chacun  de  ses  volumes 
provoquait  un  émoi  d'admiration  et  de  sympa- 
thie. Il  n'écrivait  que  pour  dire  quelque  chose. 
Son  roman,  Dominique,  tout  passionné  de  jeu- 
nesse, brûlant  d'amour  et  de  douleur,  fut,  dès 
sa  publication  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  salué  comme  un  chef-d'œuvre,  en 
1862. 
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Pas  partout,  cependant.  Les  poètes  seuls, 
les  vrais  écrivains,  ceux  en  lesquels  l'habi- 
tude de  la  psychologie  et  de  la  critique  n'é- 
touffaient pas  la  flamme  personnelle  du 
cœur,  Sainte-Beuve,  George  Sand,  par 
exemple,  reconnurent  le  chef-d'œuvre.  Il  fut 
très  discuté,  même  nié,  par  des  hommes 
de  métier,  des  virtuoses  jusque  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes.  Emile  Montégut, 
qui  alliait  à  une  franchise  absolue  une  science 
très  nombreuse  et  une  raison  très  péné- 
trante, n'hésita  pas,  sans  contester  la  va- 
leur littéraire  de  Dominique^  à  établir  que 
ce  livre  n'est  pas  un  roman,  mais  une 
série  défectueusement  composée  de  des- 
criptions et  de  tableaux,  de  confessions  et 
de   souvenirs. 

Le  public  parut  d'abord,  et  durant  un 
très  long  temps,  ratifier  cette  opinion. 
Le  livre,  mis   en   vente   chez   Hachette,    ne 
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rencontre  que  de  rares  curieux.  Il  a,  de- 
puis cet  insuccès  de  librairie,  rattrapé 
son  chemin,  il  est  aujourd'hui  classique. 
Car,  s'il  est  vrai  que  ce  poème  en  prose 
manque  d'intrigue  et  noie  un  peu  ses 
personnages  dans  la  profonde  lumière  de 
ses  décors,  il  dégage  un  tel  charme  de 
terroir  frémissant  de  vie,  un  tel  parfum  de 
tendresse  chaude  et  pure,  que  toutes  les 
âmes  sensibles  et  jalouses  d'aimer,  se 
baignent  avec  volupté  dans  l'onde  mélo- 
dieuse  de  ses  mots  et  de  ses  couleurs. 

Les  Maîtres  d'autrefois  sont  devenus  un 
bréviaire  pour  les  peintres  qui  étudient  l'école 
flamande  et  l'école  hollandaise.  "  Le  Fromen- 
tin des  Maîtres  d'autrefois,  c'est  M.  Taine, 
moins  les  défauts  qu'on  lui  reproche,  moins 
cette  sorte  de  dureté  qui  naît  de  l'emploi  exclusiî 
des  fortes  couleurs  et  du  dédain  des  nuances. 
Il  y  a  encore  entre  eux  cette  différence  que 
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Taine  fait  manœuvrer  ses  bataillons  d'idées  et 
de  faits  avec  la  volonté  impérieuse  d'un  général 
en  chef  qui  commande  une  action,  tandis  que 
Fromentin  assemble  et  fait  évoluer  les  siens 
avec  l'aisance  d'un  chef  d'orchestre  qui  dirige 
les  instruments  sous  ses  ordres  par  le  seul 
geste  de  son  archet...  Un  seul  mot  s'applique, 
en  définition  rigoureuse,  à  la  nature  et  au 
talent  de  Fromentin  :  c'est  celui  de  perfection. 
Il  y  a  tendu  toute  sa  vie.  Il  mérite  d'être 
appelé  le  classique  de  ce  genre  de  littérature 
pittoresque  dont  l'ambition,  à  l'origine,  visait 
à  un  tout  autre  but  qu'à  gagner  ce  titre,  et 
dont  l'art  classique  n'aurait  pu,  en  effet, 
voir  sans  alarmes  les  entreprises  et  les 
audaces  (i).  "  Ce  livre  est,  sans  conteste, 
son  meilleur.  Car,  tandis  que  la  plupart  des 
critiques  d'art  ne  sont  que  des  amateurs  s'im- 
provisant  virtuoses  et  juges,  il    savait  bien 

(1)  Emile  Montégut. 
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de  quoi  il  parlait.  S'il  comprenait,  comme 
les  autres,  et  mieux,  les  intentions  d'un 
peintre,  il  pouvait  voir  de  quelle  matière, 
et  par  quels  moyens,  l'œuvre  de  ce  peintre 
est  composée.  Il  n'était  pas  un  diletante 
doué  de  plus  ou  moins  de  goût,  mais  un 
homme  de  métier,  sachant  manier  la  pâte 
et  analyser  une  palette. 

Ses  œuvres  littéraires  lui  assuraient  un 
fauteuil  à  l'Académie  Française,  bien  avant 
qu'il  ne  songeât  à  l'Académie  des  Beaux- Arts. 

En  effet,  en  1874,  il  se  présenta,  sur  les 
instances  de  ses  amis,  presque  subitement, 
à  l'Académie  française,  sans  avoir  le  temps 
de  tenter  aucune  démarche,  et  alors  que 
des  promesses  sérieuses  étaient  acquises  par 
ses  concurrents.  Son  nom  réunit,  néanmoins, 
de  13  à  14  voix. 

Il  préparait  un  livre  de  critiques  sur  l'école 
française,  il  en  projetait  un  autre  sur  l'école 
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italienne,  lorsque  la  mort  l'arrêta  brusquement, 
à  cinquante-cinq  ans,  dans  son  ascension  si 
pure,  illuminée  par  la  gloire.  Ce  fut  un  malheur 
pour  la  France.  Il  offrait,  par  la  beauté  de  son 
caractère,  aussi  haute  que  celle  de  son  génie, 
l'exemple  des  vertus  les  plus  précieuses  de 
l'homme  et  de  l'artiste  :  la  probité,  l'indul- 
gence, le  goût  de  l'admiration  et  la  sincérité 
de  l'effort.  Le  nom  d'Eugène  Fromentin 
grandit  tous  les  jours.  Des  nuages  pourront 
passer  sur  lui,  comme  sur  une  étoile,  sans 
l'effacer  jamais. 
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